ROBINSON JEFFERS: SCIENZA E POESIA
di
Franca Bacchiega Minuzzo

Robinson Jeffets, quest’uomo solitario granitico, pilt difficile da capire della sua poesia,
ha conosciuto come pochi, nel corso della sua cattiera, gli estremi della gloria e della disap-
provazione. Dopo una entusiastica accoglienza negli anni Venti, da parte del pubblico e
della critica, e dopo essere stato paragonato a Eliot come poeta e a Bugene O’ Neill come
scrittore di drammi, negli anni seguenti era universalmente condannato e, ancor peggio,
dimenticato. Dopo un breve titorno di gloria nel 46 quando fu messa in scena la tragedia
Medea, che Jeffers aveva adattata per il teatro espressamente per Pattrice Judith Anderson,
il suo nome cadde nel silenzio. L’oblio della critica fu quasi totale. Il suo nome & quasi scom-
patso anche dalle antologie. Nella sua selezione della poesia americana degli ultimi cin-
quant’anni, John Crawe Ramson mantiene il pitt assoluto silenzio.

Svelate le ragioni di un mutamento cosl radicale di giudizio nel corso di pochi anni e
la diversitd estrema dei giudizi stessi non & compito facile. Studiosi e critici hanno tentato
di farlo: ognuno di loro, forse, ha afferrato una parte della complessa veritd. Alcuni, addu-
cendone le ragioni hanno contribuito a stroncatlo come R. P. Blackmur ® o Yvor Winters ®;
altri al contrario, ne hanno capita tutta la grandezza come Horace Gregory e Marya Zatu-
tenska @ o Ned Rosenhein @ per citatne solo alcuni.

William Everson (Brather Antoninus) chiude Pintroduzione all’edizione americana di
« Cawdot » con queste parole: «...Jeffers sard letto, perché 'uomo, come dice Emerson,

O R. P. Buackmur: Lord Tennyson's Scissors; 1912-1950, The Kenyon Review, Winter, 1952.
@ Yvor WintErs: In Defence of Reason (N. Y. 1947), pp. 30-35.

® HoraCE GREGORY and MARYA ZATURENSKA: American Poetry 1900-1940 (N. Y. 1946), p. 407.
® Nep Rosewnem: One Tiger on #he Road, Poetti, Maxch, 1949, p. 353.
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‘“mai cosl tanto ingannato, scruta tuttavia Partivo di un fratello che possa tenerlo saldo ad
una verita, finché lui stesso mon se ne appropri ® . Se questa & la funzione di un poeta, ed io
ctedo che lo sia, allora Robinson Jeffers ha pochi eguali nel nostro tempo » ®,

Anche fra i lettoti le reazioni sono state divetse. Il rapido alternarsi degli entusiasmi e
delle ripulse sono stati certamente causati da qualcosa di fondamentale nelle opinioni e nel
gusto del pubblico. La sua poesia eta una continua violenta denuncia e non gradita al lettore
medio americano ma neanche a coloro che la vetit avrebbeto dovuto intuitla. Jeffers rifiu-
tava la scala dei valori cristiani; criticava la ticetca spasmodica del denaro dei suoi contem-
poranei; insisteva nel dichiarare che il mondo occidentale andava vetso la decadenza. La
indolenza mentale della maggioranza non poteva accogliete serenamente quanto Jeffers
diceva. I moralisti trovarono immotali i suoi ptincipi e furono sconvolti dagli attacchi alla
cristianitd e alle religioni costituite del mondo; lo attaccarono come un anticristo mentre
tutta la sua poesia lo rivela come il poeta pit religioso della poesia americana del xx secolo.

La sua concezione del mondo che lui stesso chiamd « inhumanism » era scomoda e
inaccettabile per tutti i tradizionalisti che nell'umanesimo avevano ancora fede, disturbd i
marxisti che lo accusarono di misantropia, di rifiuto aristocratico della folla; fu accusato,
nei difficili anni Trenta, di acclamare al superuomo.

Ma ci si chiede se & ragionevole costruire una qualche teoria su questi dati apparenti
che dopotutto provengono da atteggiamenti ben noti e comuni a molti. Senonché ben altre
e profonde qualita gli vengono ticonosciute. Tutta la ctitica, contratia 0 no, & d’accotdo nel
definire 1a sua arte otiginale ed unica. Tutti gli riconoscono il cotaggio di avere seguito il
suo pensiero ovunque andasse a finire, di non aver temuto i campi minati per le sue tico-
gnizioni letterarie, di non essete tornato indietro davanti alle buie lande dell’inconscio pur
di raggiungere la pili estrema esperienza e di strappare, per 'uomo, un messaggio di verita.

Jeffers, nel lungo arco di tempo che va dall’inizio delle sue pubblicazioni nel 1912 fino
al 1962, anno della sua morte, ha scritto numerose opere in versi di argomento ed ambiente
diversi, pit 0 meno brevi, e una ventina di lunghi poemi: i « natratives » che di solito
vengono divisi in tre parti: 1) i californiani, 2) le versioni drammatiche di antichi testi let-
terari e 3) i «tragic narratives » ambientati lungo 1a costa del Carmelo, in California.

L’opera che presentiamo, « Cawdot», rientra in quest’ultimo gruppo. La trama non
si puo dire originale; & una stotia abbastanza primitiva, e paturalmente non sard questo a
determinare il giudizio, ma piuttosto, oltre alla vivezza dell’esposizione, i contenuti profondi
e la loto originalita.

Si delinea subito un procedimento assai singolare che consiste nell’integrare 'umano

() Stampata da « New Direction», N. Y. 1970,

@ . Jeffers will be tead. Because man, in Emerson’s phrase, « never so often deceived, still watches
for the atrival of a brother who can bo/d him steady to a trush untill be bas made it his own ». If this is the poet’s
function, and I believe in it, then R. J. has few equals in our time,
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con i recessi pitt profondi dell’essere offrendo largo spazio all’inconscio e popolandolo di
sogni e di visioni. Di pitt: Jeffers mette P'umano in comunicazione con i fatti naturali circo-
stanti facendo vivere il tutto in una unica vibrazione. Gli avvenimenti naturali hanno il
ruolo di annunciare Pazione e di presentarla come gi4 avvenuta nell’economia dell’universo
con cui 'uomo & tutt’uno. Un avvenimento che riguardi Pintimo di un uomo, essenziale
per lui, & sempre annunciato da un avvenimento analogo in natura: sia Pincendio di un
canyon, lo straripare di un torrente, la morte di un puma.

La conclusione & tragica, violenta; ¢ la fine impietosa di uomini e passioni sbagliate:
i personaggi bruciano le loro passioni e se stessi, brillando come comete prima di estin-
guersi, attraverso una lunga teotia di circostanze dolorose; ¢ la distruzione, attraverso la
sofferenza, di cose « unessential », per permettere al’uomo di scoprire I’essenziale, i valoti
eterni, immutabili (che non sono mai umani).

La scena si svolge in un « ranch » lontano dalla citti e non & mai affollata; c’¢ un contorno
di « vacheros » indo-spagnoli, che servono da coro o da pretesto per introdurre elementi
ed episodi della regione. Nei dialoghi spesso gli intetlocutori si dileguano e resta un unico
petsonaggio a riempite tutta la scena con il suo soliloquio un po’ conscio, un po’ inconscio
dove i confini fra la logica e Virrazionale sono molto imprecisi.

La poesia pid alta la troviamo qui; nei monologhi, nella descrizione di stati d’animo,
nei momenti di passione pih alta quando lintuizione raggiunge la profezia. La natura (si
diceva prima del suo « inhumanism») & una presenza pil viva e pil forte delle persone
che vi si muovono; le sue leggi ancora inesplorate e incomprensibili, che tanto spesso sem-
brano immorali all’'uomo, citcondano e avvolgono silenziose e impassibili il piccolo gioco
umano con i suoi codici e la sua moralitd fragile e pretenziosa. A volte penetrano e scon-
volgono il debole cerchio dei protagonisti. La natura, il paesaggio sono i grandi protago-
nisti del drammaz: le azioni pit importanti avvengono all’esterno, sulle colline, sulla spiaggia,
o fra gli alberi.

Con Pocchio adusato agli studi di medicina (aveva un « background » rigorosamente
scientifico: possedeva profonde conoscenze di medicina, psicoanalisi, biologia e fisica),
Jeffers disseziona i suoi petsonaggi: li esamina al microscopio; unico, forse, fra i poeti
tiesce a distillare poesia dalla fisiologia, dalla chimica.

Una delle qualitd pilt potenti nella immaginazione di Jeffers ¢ il suo grande potere di
visualizzazione; paragonati alla vista, gli altri sensi risultano insignificanti. Il suo ingegno
& visivo. Le ticetche di laboratotio lo aiutatono a sviluppate un dono naturale fino alle
estreme possibilitd. Egli ci appare costantemente occupato a dar vita a nuovi aggettivi per
descrivere i coloti della natura:

then the decp west fountained
Unanticipated magnificences of soaring rose and heavy purple,
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atmospheres of flame-shot
Color played like a mountain surf, over the abrupt coast, up the anstere hills. )

Il poeta li sente come forze vibranti da cui & soggiogato. Essi lo obbligano, controbi-
lanciando I'altra sua forte tendenza allintrospezione (si pensi all’ossessione per gli occhi
dei suoi personaggi), ad una totale aderenza alla realtd oggettiva.

Cosl anche la descrizione del paesaggio, la mappa dove si svolgono i suoi drammi, &
sempte teale; come lo ¢ la struttura geologica, la fauna, la flora; ma Peccezionalitd di
Jeffers consiste nel darle un’anima e nel trasfigutasla servendosi anche d’una terminologia
scientifica, tutt’altro che comune ad un poeta, che gli permette di esplorare i segreti interni
dell’essere. Il risultato & un miscuglio stupendo di scienza e di emozione dove quest’ultima,
anziché venire avvilita dalla scienza, ne esce esaltata: sembtra che la conoscenza scientifica
funga da mezzo sublimante. E la terminologia della biochimica si muove petfettamente a
suo agio fra i meandri della vita e della morte:

Gently with delicate mindless fingers...
Decomposition began to pick and caress the unstable chemistry
Of the cells of the brain; ... ®

La potenza visiva animatrice della realtd ha la facoltd di spaziare in dimensioni che
oltrepassano 'umano. Al di 13 dei confini- del tempo, dagli inizi della vita nel fango alle
migrazioni delle civiltd verso ’Ovest lo sguatdo di Jeffers & teso ad abbracciate in una
visione globale Puniverso che s’annienta e svanisce, i soli che si spengono, seguendo nel
suo volo il « fantasma » dell’aquila fino alla profezia; tutto questo accade senza che egli si
sposti di un millimetro dall’oggettivitd dell’analisi scientifica.

La severa educazione che il padre, professore di teologia, gli aveva impattito, aveva
formato in Jeffers una mente religiosa, strettamente legata alla dotttina del peccato origi-
nale. Ma i suoi studi di medicina e di fisica lo avevano portato a trasformare Pantica biblica
teotia della caduta, con tutte le sue implicazioni motali, in quella pit: convincente, per un
uomo modetno, del lontano incidente biologico nella evoluzione della specie.

Per Jeffers 'implicazione morale rimane e consiste nella facoltd, da parte dell’'uomo,
di adetire o no alla sua debolezza biologica: cio¢ nella sua facoltd di scegliere, causa ptima
della sua alienazione dalla realtd. Cid che ne consegue & la sofferenza, inevitabile quando
le leggi della natura si manifestano attraverso I'umano. La salvezza sta nella liberazione

@ allora dalPoccidente profondo sgorgarono [ Imprevisti splendori di velami rosa e porpora cupo, [
atmosfere di colpi di fiamma [ Giocavano come enotmi marosi, sulla costa dirupata [ sulle colline austere.

® Leggermente con dita delicate inconsapevoli / La decomposizione inizid a corrompere sfiorando
P'instabile alchimia / Delle cellule del cervello... ‘
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da tale stato attraverso I’assimilazione dell’'nomo nel cosmo: per ritrovare se stesso 'uvomo
deve negate se stesso. Il dolore & I’elemento base per dirimere ’egocentrismo umano, ed
il dente che rode I'vomo fino all’osso; liberatolo dalle incrostazioni della civiltd lo pone
a contatto con la realtd della natura. E qui va detto che la natura secondo Jeffers & divina
e che ha il potere di assorbire tutta ’angoscia dell'vomo. E evidente che questa concezione
richiama molto da vicino il Nirvana dei Buddisti ed altre simili dottrine filosofiche otien-
tali di cui Jeffers aveva fatto ampie letture.

Questo & per sommi capi il suo pensiero, la sua filosofia della vita che & costata al poeta
tanti faticosi confronti.

L’atmosfera che Jeffers crea, sempre intensa, a volte sublime, a volte opprimente &
ininterrotta dal principio alla fine: immagini tragiche sullo sfondo di baie solenni, di cieli
violenti, di promontori minacciosi. Questo ci rimanda ad un romanticismo intenso che
sembra il pid idoneo per mettere a fuoco il suo credo: la necessitd, da parte dell’vomo, di
decentrate la sua mente focalizzata da troppo tempo su se stesso, per dirigerla verso realtd
pitt vaste che, anche se non umane, sono perd le sole indistruttibili, permanenti.

Tutte le storie dei suoi « poems » sono storie umane che si svolgono in un luogo ben
definito e anche limitato geograficamente, ma "umanitd che vi si muove & meno importante
degli altri elementi del quadro: & rimpicciolita, nana, come osservata dall’alto, guardata
dagli occhi di un dio:

<o The three intrusive atoms of humanity ... ®

. A speck, an atomic
Center of power clouded in its own smoke
Ran and cried in the crack; it was Cawdor; the other
Points of bumanity had neither weight nor shining
To prick the eyes of even an eagle’s passion ... ®

La natura con la sua forza indistruttibile sia nella violenza che nella quiete & I'unico
personaggio vero delle sue opere; 'nomo ¢ la donna quando appaiono, sono fantasmi
perversi dalla cui apparizione la tetra ricava solo contaminazione.

« Cawdor » & una storia semplice, schematica, quasi ovvia nel suo procedere; & tuttavia
attraversata da una forza sovrannaturale, sotterranea ma ben avvertibile, che a tratti fugge,

M ., i tre instrusivi atomi di umanita,..

® ... Un punto, un atomo [ Di potenza rannuvolato nel suo proprio fumo / Corteva e urlava nella forra;
g{a C?Wﬂﬁt; gli altri / Punti di umanitd non avevano né peso né luce [ Per bucare gli occhi della passione
i un’aquila...
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affiora, ed esplode in lampi di intuizione trascendente; il poeta, nello sforzo intuitivo di
afferrarla e descriverla, focalizza le forme, smateria il linguaggio e trasforma la realti nel
suo cotrispettivo metafisico. Questo & meno evidente quando il terreno su cui lavora &
Pumano. Ma anche allora la sua immaginazione riesce, arricchita da una luminosa elo-
quenza, 2 mantenere sempre accesa la scintilla del soprannaturale pur tra le maglie di una
logica rigorosa. Osserviamo, per esempio, la morte del vecchio Martial e del giovane Hood.
Nell’un caso e nell’altro & chiaro che la disintegrazione fisica impedisce alla coscienza umana
di sopravvivere, tuttavia la descrizione raggiunge una tale potenza ed intensitd che potrebbe
ugualmente rappresentare la morte e la disintegrazione di una stella. Ma quando in que-
stione c’¢ il non umano si direbbe piuttosto che I'intuizione permette alla coscienza cosmica
di subentrare, ordinata, precisa nelle sue leggi senza appello: quando la disintegrazione &
quella dell’aquila, per esempio, la cui coscienza al contrario di cid che accade all’uomo
sopravvive in un mondo superfisico. Infatti per Jeffers Paquila ha una coscienza pil reale
dell’uomo, pilt integra perché non ha conosciuto il dramma della doppia natura, quella
cosmica che appartiene a tutte le cose e quella razionale che appartiene solo all’'uomo; non
ha quindi in sé I’angoscia della doppia polariti, non conosce il trauma della lacerazione.
E se stessa e basta. Vive e segue il suo istinto che anche se & aggressivo e violento & ugual-
mente accettabile perché non cerca di ingrandire se stessa a spese della creazione, ma agisce
in armonia con essa, immersa ed operante nei suoi disegni occulti. La sua intelligenza non
¢ intelligenza individuale, isolata, egocentrica; & I'intelligenza della natura ben diversa da
quella dell’uomo che grida per un po’ di posto, che uccide, pianificando, per programmi
e ideologie.

Le forze soprannaturali giocano una parte importante nella poesia di Jeffers. La costa
del Carmelo ed il suo entroterra & sentita dal poeta come ossessivamente popolata dai fan-
tasmi delle tribh indiane sterminate. Avverte la forza possessiva della loro presenza. Le cose
appartenute a loro, cocdi, pietre, gli parlano, gli portano messaggi. La natura, la roccia,
sembrano avere riassorbita la stotia delle popolazioni indiane; ne hanno conservato il signi-
ficato e lo rimandano nel loro linguaggio tanto pilt chiaro quanto pit & lontano il peso della
civiltd. O tanto pi esplicito quanto pid & assente la coscienza umana.

Gli studi freudiani sulla vita e sui tabd dell’'uomo primitivo e la dottrina di Jung, che
nell’inconscio collettivo trovava Porigine dell’energia creativa che affiora nell'uomo, tanto
nei sogni individuali, quanto nei miti e nei simboli delle varie culture, hanno ulteriormente
arricchito il suo pensiero e ’hanno spinto sulla strada dell’analisi dei caratteri umani. Tante
pagine delle sue storie, certe descrizioni di nevrosi, di angoscia assomigliano ad uno studio
psicologico; ma queste teorie, gli studi sull’inconscio, il significato dei miti gli hanno fatto
scoprire Pesistenza nell’'umanitd di un conflitto di base: fra la forza del divenire con il suo
impulso a procedere, proprio della cultura occidentale, ¢ la forza dell’essere dell’eterno
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ritorno e della quiete del compimento. Vivere nei termini non logici dell’Eros si oppone
alla nostra tradizione di vivere nei termini del Logos.

L’impulso del’Eros tende a combinare la sostanza umana in unitd sempre pit grandi
e durature; ed agisce nella totale ignoranza delle leggi razionali dell’'uomo, sentendo come
principio di distruzione tutto quanto gli si oppone.

Cawdor ¢ la ragione che governa, dirige, decide, a cui tutto il resto deve assoggettarsi;
¢ il simbolo incessante dello sforzo di dominare la vita, di civilizzare la fatica, di progredire
anche per mezzo della repressione. Le leggi che 'uomo nel corso della sua storia ha creato
sono diventate la sua morale; per lui e per Hood sono la coltre pulita che ricopre una belva
indistinta, oscura, che deve essere dominata.

Nel monologo allucinato che segue la morte del figlio, Cawdor dice: « Le donne non
sono responsabili: sono come i bambini, piccoli bimbi cresciuti senza pudori. Gli uomini
devono seguire la giustizia o il loro mondo cadra a pezzi in una sporca decadenza. La giu-
stizia ha seguito il suo corso ». « Giustizia »: ripete questa parola pil volte come un mantra,
quasi per trovare in essa un po’ di luce nel buio della sua coscienza, per soffocare la sua
intollerabile tristezza, figlia legittima dell’Eros che Cawdor non ascolta, non ammette €
tanto meno vuol conoscere.

Fera rappresenta P’essenza opposta, I'impulso irrazionale, tutt’altro che in armonia con
le leggi del Logos. Fera ¢ il simbolo della forza della natura che erompe con le sue leggi
irrazionali ma non disordinate, con i suoi impulsi insopprimibili che non collimano mai
con le leggi che 'uomo ha stabilito e che Cawdor e Hood hanno accettato, ma che non
hanno in sé nulla di negativo se non dal punto di vista del Logos; forti del loro ordine in
cui la parola ordine non abbia carattere reptessivo.

Fera sente che le forze della ragione si sovrappongono ad un contenuto che a questa
non assomiglia; che la «realtd » della ragione reprime un’altra « realtd » altrettanto valida
e vera ed ¢ decisa a spezzare la struttura che le sta stretta e che disprezza. Incrollabile e
senza incertezze accetta il codice piti selvaggio, incomprensibile nel suo disegno all'womo
che non lo capisce, ma che ne avverte, tremando, la forza remota e terribile. Ma quando
le sue potenzialitd risvegliate e liberate si scontrano con le leggi esterne della ragione, allora
vacilla, mente, ha paura, intriga; sembra veramente lo spirito del male. Diventa Pincarna-
zione del peccato; la donna da fuggire secondo gli schemi biblici semitici o puritani in cui
essa rappresenta la caduta per I'uomo. Fera diventa colpevole quando entra nel campo del-
Paltro e si scontra con le anguste leggi dell’'uomo. Cawdor dice che «la donna & meno
sensibile per sesso e per natura, meno capace dell’'uomo di soffrire »; a Fera attribuisce le
qualitd pitt ovviamente deteriori della femminilitd: la menzogna, la gelosia, la calunnia.
Infatti Fera & gelosa, mente, inganna: ha tutti i difetti dei deboli. Attraverso i discorsi e i

pensieri di Cawdor, Jeflers non perde occasione per presentarla come un essere spregevole
e debole.
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Eppure, come se una ragione inconscia fosse affiorata, suo malgrado, nella sua poesia,
una realtd diversa ed opposta si affianca, riga dopo riga, alla realtd che Cawdor sostiene,
inavvertitamente smentendola. E la realti della forza di Fera, della sua determinatezza e
coerenza. Fera non soccombe mai. Alla fine & lei che con la sua forza intensa domina e
distrugge il piccolo mondo di Cawdor.

Molti hanno creduto di trovare in Jeffers una certa misoginia; le protagoniste femmi-
nili in tutti i suoi drammi offrono con le loro passioni le prime motivazioni del dramma e
nel tentativo di soddisfatle conducono Puomo al crimine.

Ci sarebbero forse da dire due parole sulla provenienza culturale di tale misoginia: le
sue origini religiose; il sostrato di teologia ctistiana ci appare affiori costantemente e con
forza. La sua preoccupazione per il peccato ricorda gli insegnamenti teologici di suo padre;
ed una approfondita conoscenza della filosofia di S. Agostino ci sembra di vedere nella
concezione che l'origine del peccato & 'orgoglio, il conseguente consapevole allontanamento
da Dio. Satana ne ¢ il simbolo archetipo ed Eva & la prima a metterlo in pratica.

Forse Milton, da cui Jeffers era stato influenzato, ha dato una spinta ulteriore in que-
sta direzione. Sc Eva ¢ dalla parte di Satana, la parte maschile dell’'umaniti & migliore.
E la parte femminile della razza che ha originato il peccato. Questo & verosimilmente quel
tanto di Milton che si trova nel pensiero di Jeffers. E nel pensieto di Jeffets, Fera rappre-
senta il male.

Fera ¢ il simbolo di quella forza che non nasce dalla ragione ma ha origine nel grande
porto senza etd della memoria inconscia, che consetva, ptima che diventino storia, gli
archetipi immobili della specie repressi dalla ragione collettiva e individuale. Ma & anche
il simbolo di quella forza non logica che & la passione, e che & per Jeffers la strada maestra
della sofferenza, quindi della liberazione. Si diceva sopra, I'unica salvezza per Pangoscia
dell’'vomo.

La donna, si diceva ancora sopra, offre le motivazioni del dramma e conduce 'uomo al
ctimine, ma offre anche i mezzi per la liberazione.

La sofferenza, vero « leit-motiv» dell’opera di Jeffers satura a tal punto i personaggi
e li conduce a torturarsi talmente un Paltro che vien fatto di chiedersi fino a che punto
Pautore stesso ne sia libero; fino a che punto essa traduca una sua realtd interiore e se un
principio di compensazione non agisca in qualche modo nelle sue opere.

Nel « Cawdor » il filo conduttore & influenzato da un punto di vista personale, autobio-
grafico, e ricotrente nei lavori di Jeffers: 'uomo anziano che sposa una giovane donna che
non 1’ama (sua madre era molto pil giovane di suo padre). E una realta che fin da bambino
¢ cresciuta con lui nel subconscio. E di i escono i personaggi delle sue opere che sembrano
proiezioni della sua psiche: non persone teali ma forme psichiche, alter ego, sezioni di
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coscienza. Ed a volte sono talmente delineati ed univoci da sembrare simboli e quindi
irreali. E infatti non sono mancati i critici che hanno accusato d’irrealta i suoi personaggi.

Anche il bisogno di punizione torna sovente nei suoi versi: gli incendi, per esempio,
che tormentano nello spirito e nel fisico con crudelta quasi sadica le persone che li subiscono
e quasi li ricercano per un religioso bisogno di sublimazione attraverso la sofferenza. Magari
un castigo che viene ad assumere un significato universale e diventa un simbolo. L’aquila
torturata ha un ruolo simbolico: lo stato dell’uomo imprigionato nella sofferenza. Nella
desctizione del volo del suo fantasma, dopo 'uccisione, in uno dei pezzi pilt toccanti, la
morte non solo diventa affermazione di vita, ma & una rappresentazione necessaria nell’im-
perscrutabile disegno cosmico. La religiositd di Jeffers ¢ soprattutto questa; la salvezza
come assimilazione nel cosmo non pud essere soltanto materiale; Passimilazione soltanto
materiale non basterebbe ad esprimere la piena essenza della salvezza. Il dolore della crea-
tura ¢ assimilato in una dimensione pil intensa e pil vasta e la coscienza divina presente
in lei si avverte costantemente attraverso una felice tecnica di metafore, umori, atmosfere.
La scienza e la religione ne risultano cosl fuse da far pensate al ritorno di Lucrezio in un
ambiente cristiano. Perché, come per Lucrezio, il suo vero soggetto ¢ sempte stato il pro-
blema della natura delle cose; ed anche lui come Lucrezio ha creduto di avere dalla natura
la rivelazione delle sue leggi che sono diventate la sua religione.

L’arte di Jeffers s’inserisce, senza voletlo, in quel filone di letteratura americana che
aveva sostenuto ed esaltato con entusiasmo la « frontiera », che aveva offerto tante sfac-
cettature, da Whitman (anche se di questi ne ¢ il rovesco del segno: Jeffers ha sempre rifiu-
tato P'idea di un’America che progredisce all’infinito) a Mark Twain, e che aveva una grande
sfiducia nella cittd e nella civilizzazione.

Non sono nemmeno assenti dal pensiero di Jeffers influssi da Nietzsche soprattutto
considerato nella sua polemica anti-umanistica che dichiara fallito lo sforzo della cultura
razionale. Ma furono in molti nei primi anni del secolo, da Hemingway a Gertrud Stein
a Ezra Pound a Eliot, per citarne solo alcuni, che si trovarono a pensatla nello stesso modo:
furono in molti a pensate che Pintelligenza umana veniva male usata dalla ragione e da
questa asservita al potere politico ed economico. Respingendo quest’abuso e la ragione
umana stessa, si trovarono automaticamente a sottolineare il grande potete dell’irrazionale,
e a rifiutare la civiltd come fenomeno decadente. Ne derivo, infatti, un interesse appassio-
nato per P’inconscio, per Vistinto, per I’anarchia (o pet lo meno per un ordine che non era
quello razionale), un’attrazione a volte ossessiva per il primitivo. Le accuse furono di fuga,
di irrazionalitd, di « sensiblerie », di primitivismo.

Accuse che per Jeffers furono particolarmente pesanti. Ma quanti scrittori suoi con-
temporanei hanno sottolineato il clima di decadenza della civiltd occidentale?

E necessario parlare di Eliot e della sua « Tetra Desolata»? Eliot & troppo noto per
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ricordate quanto fosse ossessionato dall’idea della societd nella sua attuale condizione di
ariditd; ma va aggiunto che egli ne indica un processo di rinascita attraverso un titotno
al passato, all’interno di uma recuperata tradizione cattolica.

Jeffers all’esttemo opposto chiede, per il destino dell’umaniti un razionalismo basato
su un punto di vista scientifico della vita. Non offre soluzioni storiche. Per la mente umana
e lo spirito c’¢ una salvezza « inotganica » (anche se, abbiamo visto, non solo questa) nel
lasciarsi riassorbire negli atomi dell’universo che & divino. 1l suo credo gelido, il suo «in-
humanism » che tante critiche gli ha attirato, non indugia in nessuna catita pet 'uvomo,
ma gli permette di osservate la stotia da una grande distanza e di capirla nei suoi labirinti.

Le scopette scientifiche hanno giocato un tuolo importante nella poesia di Jeffers.

La scienza rimodella di continuo le immagini dell’universo; nello sforzo di approfon-
ditne la conoscenza sono avvenuti degli importanti cambiamenti nella concezione del mondo
e del'uomo. La religione e Pumanesimo hanno subito dei duri contraccolpi: Copernico
ha spostato il centro del sistema planetatio. Darwin ha strappato dalle mani della Genesi
le otigini della specie. La geologia ha portato al di 1a dell’ety del ferro le nostre origini.
Gli astronomi raggiungono distanze da capogiro.

Dopo Tattacco dei romantici alla ragione, e dopo il ptimato delPintuizione nei con-
fronti della logica affermato dai trascendentalisti, lo svuotamento di valore del razionale,
operato dalla psicoanalisi, apti la breccia pid insidiosa: mise 'uomo di fronte non pitr alle
inconttollabili forze della natura ma a quelle insopptimibili della natura umana, allo spettro
inquietante del suo subcosciente € lo rapptresentd come una vittima dei suoi impulsi tur-
bolenti.

Senza tiuscire a svelare il segteto dell’energia che anima Punivetso, la scienza & riu-
scita a scardinate dalla nostra cultura I’idea antropocenttica che colotiva di tinte presun-
tuose I’idea della sua immortalita.

Rendendo difficili i rapporti con il dogma religioso ha dimostrato che 'nomo, ben
lungi dall’essere «il delfino » satebbe Pultimo occasionale risultato di una serie di processi
chimici. La letteratura, pur elaborando queste conoscenze e accettando 'immagine effimeta
ed insignificante dell’'uomo, non ha dato rilievo alla grande potenza non umana del cosmo.
Ha abbandonato la vecchia immagine di Dio svilita dalla scienza, ma & stata incapace di
crearne un’altra. Per Jeffers 'uomo & pure un piccolo, insignificante grumo di atomi, ma
in sostituzione ci offre di ascoltare il possente titmo vitale del mondo; e senza essere dog-
matico nei tiguardi delPetetnita, non fa cenno alla caduta o alla fine dell’universo. Si limita
a patlare del miracolo delle nascite e delle morti. Per lui il cambiamento & Pessenza del-
Puniverso; questa essenza & divina. La scienza gli ha insegnato che non c’& alcuna fine,
che la decomposizione del cotpo & solo un mutamento nell'ordinato equilibtio dell’uni-
verso. L’uomo, come la roccia o gli albeti, & parte di Dio ma non & al centro del sistema
dell’universo. La divinitd & inumana; Pumanitd pud essete un prodotto di Dio, non la sua
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misura o immagine. L’uomo & una delle tante forme uscite dalla sostanza atomica e si dif-
ferenzia dalle altre solo perché, per un misterioso processo, la coscienza si & sviluppata
nella sua volta cranica interrompendo il processo sonnambolico della natura. La salvezza
che offre la sua splendida immaginazione poetica inserendo ’emozione negli schemi rigidi
della scienza sta a dimostrare la ricerca di una garanzia di liberazione e di pace da oppotre
a questa specie di nemesi della impossibilitd di una fine.

Di Robinson Jeffers si potranno rifiutare molte cose, altre ci convinceranno solo a meti;
ma si deve evitare comunque I’errore di valutarlo da un punto di vista solo letterario. Se ne
sentird immediatamente tutta la grandezza e si sard spinti a cercare nuovi contenuti, nuove
profonditd nella sua poesia. Si dovranno prendete con scetticismo certi pareri ormai codi-
ficati e contestare i giudizi frettolosi di alcuni critici.

Comunque se si vuole criticarlo, si deve fatlo con un metro che gli si adatti, non con
quello che serve per gli altri; la felicita della sua poesia non potri essere negata, la dovremo
ricevete con gratitudine.

Notizie su R. ]. e il suo poema «Cawdor» seguite dal testo originale.

Robinson Jeffers nasce a Pittsburgh, Pennsylvania, il 10 gennaio 1887. Studia in Get-
mania e Svizzera poi negli Stati Uniti frequentando POccidental College e poi corsi univet-
sitari di letteratura antica, geologia, astronomia, medicina presso la Southern California
University, dove si laurea.

Trascorre tutta la vita a Punta Carmel, California, interrompendola con frequenti viaggi
in Europa e nel Messico e scrivendo numerose opere di poesia e per il teatro.

Muore il 20 gennaio 1962.

Opere principali:

1906: Flagons and Apples, il suo primo volume di versi; 1916: Californians; 1924: Tamar
and other Poems; 1925: Roan Stallion; 1928: Cawdor and other Poems; 1929: Dear Judas; 1933 :
Give Your Heart to the Hawks; 1946: Medea; 1948: The Double Axe and other Poems; 1954:
Hungerfield and other Poews.

Cawdor & la storia di un « rancher» di mezza etd, proprietario di un canyon, temuto
da tutti, che si innamora di una giovane donna diciannovenne, Fera Mattial, e la sposa.
Ma la passione di questa & rivolta al figlio di suo marito, Hood Cawdor, suo coetaneo.
Hood, il cui codice d’onote trova immorali ed incomprensibili le leggi dell’amore di Fera,
la respinge.

11 risultato di questo rifiuto & una menzogna tragica: Fera dice che Hood Pha violen-
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tata. Cawdor, accecato dalla gelosia, uccide incidentalmente suo figlio. E dopo mesi di
sofferenza intollerabili, conosciuta, dalla moglie stessa, la veritd, come Edipo, si acceca.
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Diamo qui di seguito il testo originale della parte successivamente tradotta del poema:

DA «CAWDOR »
di
Robinson Jeffers

(Morte di Martial)

She heard the snoring rhythm
Surely a little slower and a little slower,
Then one of the 0ld hands drew toward the breas?.
The breathing failed; resumed, but waning to silence.
The throat clicked when a breath should have been drawn.
A maze of little wrinkles, that seemed to express
Surprised amusement, played from the hollow eye-pits
Into the beard...

voo Sleep

and delirium are full of dreams;

The Jocked-up coma had trailed its clue of dream across

the crippled passages; now death continued,

Unbroken the delusions of the shadow before. If these had been
relative to any movement outside

They’d have grown slower as the life ebbed and stagnated
as it ceased, but the only measure of the dream’s

Time was the dreamer, who geared in the same change conld feel
none; in bis private dream, ont of the pulses

Of breath and blood, as every dreamer is ont of the hour-notched
arch of the sky. The brain growing cold

The dream hung in suspense and no one knew that it did. Gently
with delicate mindless fingers

Decomposition began to pick and caress the unstable chemistry

Of the cells of the brain; ob very gently, as the first weak breath
of wind in a wood : the storm is still far,

The leaves are stirred faintly to a gentle whispering: the nerve-cells,
by what wonld soon destroy them, were stirred




